よみかけのほんからこぼれたふるぼけたいちまいのてがみ
あてさきときってをそえるだけのうけとりてのないかわいそうなてがみ

"げんきですか？\"
"かわりないですか？\"
"そちらにはすこしなれましたか？\"
"であいからまるいちねんですね。\"
"なれないてがみはすこしてれますね。\"

そのさきがよめないのにじんでよめないの
いろあせるのがこわくてふでをはしらせる
バカなわたしをみてあなたはわらうかしら
それともいっしょにないてくれるかしら

あの日あなたをうばったアスファルトきくのはなたばつつしんでそえたてがみ

さようならもいわないできえてったずるいひと
のこされたわたしこわれたえいしゃきみたい
わがままでつよがりででもやさしくてせんさいな
あなたをわすれないうつしつづける